呼吸与共，岁月生辉—— 我与茂名市人民医院的三十一载春秋

呼吸与危重症医学科一区  谭世繁

六十五年，在历史的长河中不过是短暂一瞬，但对于一家医院而言，这足以谱写半部关乎民生安康的壮丽史诗。今年，茂名市人民医院迎来了她的六十五岁华诞。而我作为呼吸与危重症医学科的一名医生，有幸将人生中最宝贵的三十一年时光，融入这间始终洋溢着仁心与热忱的医院。

1993 年的夏天，怀着对家乡的深深眷恋，我主动回到茂名市人民医院实习。初着白袍，听诊器下传来的每一次呼吸、每一下心跳，都似医院对我发出的深情召唤。在这一年里，承蒙诸位老师的悉心指导，我如蹒跚学步的幼童，在医学之路上迈出最初的步伐，并最终以 “优秀实习生” 的荣誉，为自己的医学旅程点亮了第一盏明灯。次年夏天，我毅然放弃前往深圳的机会，选择留下。那一刻的抉择，与其说是确定职业方向，不如说是生命找到了归乡的方向。

呼吸内科，自此成为我奋斗的“战场”。那时科室条件虽简陋，但大家的热情高涨。从住院医师起步，我日夜陪伴着患者的喘息与咳嗽，在每一位危重患者的病床前，深切体会到生命的脆弱与坚韧。1995 年，我前往普宁参加呼吸机临床应用培训，归来后成为医院 “创三甲” 进程中 ICU 建设的首批骨干成员。多年后回顾往昔，才发觉那段经历已在我生命中埋下伏笔：它让我见识到呼吸支持技术的强大力量，也更加坚定了我的信念 —— 守护好患者的每一次呼吸，就是守护万千家庭的幸福圆满。

2003 年，“非典” 疫情爆发，我主动请缨，奔赴当时的 “重灾区”—— 广州呼吸疾病研究所进修。疫情来势汹汹，却让我在这场风雨中真切领悟到一名呼吸科医生的使命担当。在广州的这一年，我既是求知若渴的学生，也是勇敢无畏的战士。我以第一名的优异成绩结业，带回的不仅是先进的技术，更是一颗时刻准备为医院冲锋陷阵的心。

2020 年，新冠肺炎疫情肆虐。此时的我，已不再是当年那位年轻的进修医生，而是以茂名市新冠肺炎诊疗专家组组长的身份，投身 “战疫” 一线。从筹建缓冲病区，到牵头多学科会诊；从优化诊疗流程，到带队深入基层，我和同事们日夜坚守。口罩在脸上留下深深的压痕，防护服内汗水如雨流淌，但我们最终成功守住了生命的防线，全面开放前实现了“患者零死亡、医护零感染” 的目标。在这三年里，我们科室不断勇攀技术高峰，开展了支气管镜激光消融等新技术，参与国家多中心药物试验，科研成果不断涌现。而我深知，这一切成绩的背后，离不开医院领导的关怀和指导、群众的信任与支持，离不开团队齐心协力的拼搏，更承载着这个时代赋予医者的重大托付。

常有人问我，三十一年坚守的动力源自何处？我想，除个人信念外，家庭与集体的力量至关重要。它体现在妻子毫无怨言的支持中—— 每当我深夜接到电话匆忙出门，她总是轻声叮嘱 “路上小心”；它闪烁在女儿成长的岁月里 —— 那个曾经牵着我的手走进校园的小女孩，后来远渡重洋，获得多所世界名校的青睐，如今已学成归来，在国内安居乐业；它更凝聚在科室年轻医生们专注的眼神中、患者康复后的灿烂笑容里，以及医院日新月异的发展变化中…… 这一切，都是我难以割舍的深情牵挂。

六十余载，医院历经沧桑巨变；三十一年，我个人也在跌宕中成长。我们从籍籍无名发展成为区域医疗中心，从使用简陋器械到配备高精尖设备，从单一诊疗模式发展为多学科协同并进—— 我与医院，已然是呼吸与共、同频发展。

如今，我院正值蓬勃发展的盛年，风华正茂。而我，依然甘愿做那个守护呼吸的人，在每一张病床前俯身倾听，感受生命流动的韵律。因为我明白，每一次有力的呼吸，都是对生命最崇高的礼赞；而每一段与医院共同成长的岁月，都将成为永恒的记忆。

谨以此文，致敬我深爱的茂名市人民医院，祝愿她六十五岁生日快乐，明天更加辉煌。