心脉相连六十五载：一名川籍护士的茂医情缘

张玲（心血管内科一区/护理部）

六十五载岁月，足够让一颗种子长成参天大树；十二年光阴，足以让一个异乡人找到心灵的归宿。2013年盛夏，我怀揣南丁格尔的誓言，从巴山蜀水跨越千里来到南海之滨，成为茂名市人民医院心血管内科的一名护士。如今站在医院六十五周年华诞的节点回望，那些藏在防护服与监护仪声中的点滴，仍让我心潮澎湃。

初遇：从陌生到熟稔的温暖救赎

十二年前，拖着满是期许的行李箱，我第一次踏上茂名的热土。初入医院，语言壁垒成为最直观的难关—第一次独立接诊，只会说粤语的阿婆攥着我的手急切诉病，我却只能从她紧锁的眉头、颤抖的语气里捕捉焦虑，急得眼眶泛红、手心冒汗；夜班查房时，家属一句“护士，饮啖水啦”的乡音，都能让我愣在原地，只能尴尬摆手。也是这时，我才读懂特鲁多医生“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”的深意：“听懂”与“被懂”，才是医患沟通的第一道桥。

幸运的是，我遇见温暖的“茂名家人”。科室前辈没责备我的窘迫，反而主动帮我：护士长每天下班后，带着“粤语护理常用语手册”教我发音，从“血压”“心率”到安抚患者的“唔使惊，有我哋在”；同事交班时特意用“粤语+普通话”双语模式，帮我沉浸式练习。渐渐地，我能顺畅用粤语给阿婆解读报告，用方言宽慰家属。当患者因我的一句 “放心啦，会好起来的”展露笑容，那份被信任的暖意，像南海春风裹住了我—茂人医的温暖从不是口号，而是藏在每一次指导与包容里，让我这个异乡人终于找到“家”。

成长：见证医学进步的生命奇迹

在心血管内科的十二年，我有幸见证医疗技术的飞速发展。刚入职时，科室监护设备还停留在基础生命体征监测，复杂病症诊断常需依赖省级专家；如今，血管内超声、FFR、心肺运动测试等先进设备已成“标配”，冠心病介入治疗、心律失常射频消融等高精尖技术常规开展。2018年，医院胸痛中心通过国家级认证，急性心梗救治“绿色通道”打通，D-to-B时间逐步缩短至标准内。每见危重患者经救治转危为安，我都为医院的进步自豪。

最难忘那个暴雨深夜，一位58岁急性心梗患者被紧急送医。推到科室时，已心源性休克、意识模糊，监护仪心率曲线在悬崖边波动。“启动急诊PCI流程！”科主任话音刚落，医护团队瞬间进入“战时状态”：护士快速建立静脉通路、准备除颤仪，医生完善术前评估。手术室内，导管精准穿行，当闭塞的冠状动脉开通，鲜红血液滋养心肌，监护仪体征平稳时，我们才发现工作服已被汗水浸透，口罩勒出深痕。看着家属含泪道谢，所有疲惫都化作欣慰—这样的生死救援不断上演，每一次成功，都是医院医疗水平跨越的注脚，也让我为“茂医人”的身份骄傲。

感动：镌刻在医患间的温情时光

心血管内科的病房里，从不缺与病痛抗争的坚韧，更藏着许多直抵人心的温暖。八十多岁的陈爷爷，因急性心梗入院时呼吸困难、连说话都费力，我们不仅为他制定精细化的护理方案，还每天陪他唠唠家常、教他做康复训练。出院那天，陈爷爷特意让家人带来一面写着“妙手仁心，再世华佗” 的锦旗，拉着我的手反复说：“你们不仅救了我的命，更把我当亲人待，每天端水喂药、擦身翻身，比我子女想得还周到！”每次看到那面鲜红的锦旗，都能想起陈爷爷出院时舒展的眉头—原来，护理工作的意义，从来不止于技术操作，更在于用真心换真心的陪伴。

展望：与茂医共赴更璀璨的明天

六十五载春秋，医院从当初的广州银行医院发展成为如今总占地面积26万平方米、编制病床2500张的现代化三级甲等医院。站在新的历史起点上，医院正朝着建设“粤西地区区域医疗中心”的目标迈进。

作为一名心血管内科护士，我期待能够见证并参与医院的发展历程。我坚信，在不久的将来，我们的医院必将成为技术领先、服务优质、管理卓越的现代化医疗中心，为粤西地区人民群众提供更加优质高效的医疗服务。

十二年的时光，让我从一个青涩的护士成长为成熟的护理工作者；六十五年的历程，让医院从初创走向辉煌。从蜀地到南粤，变的是时空与容颜，不变的是对护理事业的赤诚之心。在未来的日子里，我将继续带着初心，在护理岗位上深耕细作，用熟练的技术为患者监测每一次心率，用温暖的话语安抚每一份焦虑，做患者生命健康的“守护者”，做医院发展的“同行人”。

衷心祝愿茂名市人民医院六十五周年华诞快乐！愿您的明天更加美好辉煌！